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...tn cele sase numere din locan au publicat proza scurtd nu mai pufin de 6g de
scriitori romdni (dintre care 30 scriitoare, pentru cei care-gi pun problema), jumd-
tate dintre acegtia aparind pentru prima datd intr-o revistd tipdritd pe hirtie.

Marius Chivu / Premiul iocan pentru proza scurti / 5

Nu ramasese nici o persoand. care sd. tind pixul sau sa trimita vorbd celor pe care-i
iubea gi care, oricum, n-ar fi priceput in veci.

Jeffrey Eugenides / Par avion / r7

Folosegte o lupd mare cit palma, pe care o plimbd peste rindurile celor doud decla-
rafii: cea veche gi cea pe care Natalia sau, mai exact, spiritul domnului Pircdlabu
tocmai a scris-o.

Gabriel Florin Macsim / Cu ,,cs-,nu cu ,f | 37

Mie nu mi se pare cd mi s-a pdrut. Aud clar fluieru'. Nu stiu ce sd fac, nu mai stiu
ctnd a fluierat de-adevdrat si ctnd mi s-a ndzdrit.

Aron Biro / patimite frafitor pidure / 49

Am urmdrit-o. Stii ce fdcea? Curdla trandafirii, Ie smulgea petalele uscate sile
arunca pe jos, spune Sebi cu mtna ridicatd tn aer.

Simona Goqu / Vecinii nogtri / 63

Numai doamna Ioo se plimba intre bucd.tdrie gi living, de parca cineva ti ocupase
din gre;eald lbcul ;i.nu mai gtia unde sd se ageze. Orice ar fi fdcut femeia asta,
mereu eratnplus.

Anca Chimoiu / Oidinul de zi / Zr

Stimate domn, nu stiu cine stnteli... Nici dacd sinteli solul doamnei... $i, capdre-
re personald, doamna nu prea pdrea cdsdtoritd., nu cred cd se-ncurcd cu d-astea.
Ayi tngeles?

Cosmin Manolache / Acum, adu.fi aminte / 79

Nimeni n-ar fi putut spune de ce megterul Eliud David a trebuit sd fugd cu tot cu

femeia lui, cu Eleazar, cu un prunc de fld gi cu o brumd de lu*uri din Brasov spre

lara Moldovei, in primdvara lui 7689.

Adrian G. Romita / Copilul de lemn / 9r
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- Nu, vecine, numai sd te uili pugin sd vezi daca e cum zice nea Titi. Sd nu che-

mdm Poligia degeaba cd intrdm tn alte belele. Uite, dam o bere qi-o lulea, mai zise
Doina' 

Alexandru Bataci i llota din subsol / 97

igi bdgd mtinile mici tn burta dalmagianului, scoase trei pumni de cttli gi ti tndesd
in punga de plastic. Lud apoi mouse-ul gi tI potrivi in stomacul gol aI ctinelui.

Lavinica Mitu / Ac qi afi / ro5

ii zic: ,,Tata, mai auzi pe cineva sd vorbeascd in biserica?! Nu. Bine, atunci stai
tdcut Ia coadd, cd ne facem de rts pe-aici".

Florin Lizirescu / O viati cu tata / ro9

Mama a venit $ a tnchis tncetigor uga Ia camerd. A auzit-o spunAndu-Ie celorlal;i
sd-si ia bicicletele sd dea o turd peste cdmpuri, pdnd e gata masa.

Oana Uiorean / 0 moarte aprobati / rrl

Are incd tn minte imaginea acelei Dacii rogii gonind pe podul de Ia Cernavodd, cu

soarele rdsdrind, uriag, rogu gi el. Aga tncepea vacanta de vara: cu magina pierdutd
tn strdlucire a s o arelui.

Cristina $tefan / La drum / u9

- Eu ti mul;umesc doctorului, dar informa;i-I cd biapsia de anul trecut avea un

rezukat nedecis, eu cred cd... Sint din Satu Mare, strigd deodata omul.

Cititin Pavet / Pauz6 I tzs

Nici nu m-ar fi durut aga de tare, ce, era prima datd cdnd tncasam bdtaie?
Dar sd strici tu bundtate de casetofon cdnd pogi sd dai cu palma, asta n-am putut
suporta.

Ada Aitonean / Hesterotomie / r39

Plutonierul deschise ochii. Se trezeqte tntr-tnsul ambif.a de a cinta un solo, sd-l

facd praf pe dascdl cu toata ftiinla muzicald.. incepu un ,,Hristos a inviat", fdrd sd

lind seama cd altd ctntare erala rtnd.

Pavel Dan / lntelectuatii / r+Z

Semnele pe aceastd. htrtie sint de obicei ale autorilor sau, cel pufin, ale observato-
rilor informagi asupraliteraturii. ,Noi" nu stntem nici una, nici aka. Poate, cel

muk, facilitatori de conversafi.

McCannPR / Lucrurile care rimln dupi apocalipse / r59
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Premiut focan pentru
proza scurti

Anul 2017 a fost de departe anul prozei scurte, primul salt semnificativ
pe care acest gen literar il face in ultimii nici nu stiu cili ani.

Au publicat cirti noi de povestiri bune 9i foarte bune: Adrian Buzdu-
gan, Cristian Fulas, Florin Iaru, Marian Ilea, Florin lrimia, Cosmin Leu-
cuta, Anatol Moraru, Rdzvan Petrescu, Bogdan Rdileanu, Ana Maria
Sandu, Bogdan-Alexandru Stdnescu sau Alex Tocilescu; dar au apirut si
reediteri/antologii cu povestirile unor Mircea Cirtirescu, Mihai Mdniutiu,
Radu Paraschivescu, Sorin Stoica, Alex Tocilescu din nou, $erban Tomga
sau Marian Tru!5. Revistalocan a continuat si publice zecide tineri autori
de prozit scurti, majoritatea nedebutafi in volum, gi ne-am bucurat cd ni
s-au aldturat colegii de la revista Familia cu un numir special (nr. 7-8) de-
dicat genului scurt. (Ca o parantezd.,incontinuare Editura Polirom publicd
majoritatea cirgilor de fictiune romAneasci, indiferent de gen.)
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leffrey Kent Eugenides (n. 1950,
Detroit, Michigan) este un scrii-
tor american de origine greacd.
ln prezent triieste in Princeton,
New lersey. Primul siu roman,
Ihe Virgin Suicides, a fost regi-

zat in 1999 de citre Sofia Coppo-
la. Romanul sdu din zooz, Mid-
dlesex, a cdgtigatin anul 2oo3

Premiul Pulitzer.

ENIDES

Paravion

rin peretii de bambus, Mitchell a privit-o pe colega lui de suferinti,
nemtoaica, ducindu-se din nou la buda. A ieqit pe veranda colibei

finindu-gi o mini streasini la ochi - era un soare criminal - in timp
ce cduta pe bijbiite cu cealalta mind, somnambuli, prosopul de plaji atirnat
pe balustrade. $i-a infdgurat superficial cu el corpul altminteri dezbrdcat
gi a iegit clatinindu-se in soare. A trecut chiar pe lingi coliba lui Mitchell.
Vizuti printre sipci, pielea ei avea o culoare bolnivicioasd, ca supa de pui.
Avea un singur qlap in picioare. Ficea citiva pagi gi se oprea, ridicindu-qi
piciorul descult, ca si-l fereascd de nisipul fierbinte. Apoi se odihnea, stind
ca un cocostirc si risuflind din greu. Pirea gata sd se prdbuseascd. Dar nu
s-a prdbusit. A reusit si traverseze nisipul pini la marginea junglei de tu-
fdrig. Cind a ajuns la budi, a deschis usa si s-a uitat indelung la bezna di-
nduntru, apoi s-a cufundat in ea.

Mitchell a lisat capul si-i cadi inapoi pe podea. Stitea intins pe o ro-
gojind, avind un slip de baie cadrilat de Ia L.L. Bean in chip de pernd. in
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colibi era rlroate gi n-avea nici un chef si se ridice de-acolo. Din pi,cate,

insi, stomacul ii clocotea. Intestinele nu-i ddduseri pace toati noaptea,

dar in dimineata aceea Larry il.convinsese si minince un ou, iar acum ami-

bele aveau cu ce se hrAni.

- Ji-am spus ci nu vreau ou, i-a zis acum, amintindu-gi apoi cd Larry
nu era acolo, ci plecase la plaji, sd se distreze cu australiencele.

Ca si nu se infurie, Mitchell a inchis ochii gi a respirat adinc de citeva

ori. Dupi citeva respirafii, a inceput fiuitul. L-a ascultat, inspirind 9i ex-

pirind, strdduindu-se si fie atent numai la el. Cind liuitul a devenit gi mai

puternic, s-a ridicat pe un cot si a cdutat scrisoarea pe care le-o scria pd-

rinfilor lui. Scrisoarea cea mai recenti. A gdsit-o bigati printre paginile

Efesenilor, in Noul Testament de buzunar. Pe fa!i, umpluse deja aerogra-

ma cu scris de mini. Fdri a se osteni si citeasci ce scrisese, a luat pixul -
infipt la indemini intre doui trunchiuri de bambus - 9i a inceput:Vi-Imai
amintili pe fostul meu profesor de engJezd, domnul Dudar? Cind eram in clasa

a ,asea, s-a imbolndvit de cancer Ia esofag. Se pare cd era scientolog, dar noi

habar n-avuseserdm de asta. Arefuzat sd facd chimioterapie. Ce credeli sd s-a

tnttmplat? Remisie ab s olutd ;i totald.

S-a auzit uga de tabli a budei trintindu-se gi nemloaica a ieEit din nou

in soare. Prosopul ei avea o pati umede. Mitchell a lisat scrisoarea si s-a

tirit pini la uga colibei. A simlit argila de indatd ce-a scos capul afari. Cerul

era de-un albastru filtrat, ca de carte pogtali, iar oceanul, cu o nuanld mai

inchis. Nisipul alb era ca o lampd de bronzat. A mijit ochii la silueta care

sonticiia spre el.

- Cum te mai simfi?
Nemloaica i-a rispuns de-abia cind a ajuns la o figie de umbri intre co-

libe. $i-a ridicat piciorul, privindu-l incruntati.

- Iese numai apd maronie.

- Lasi, cA trece. Continud si postegti.

- Postesc de trei zile deja.

- Amibele trebuie infometate.

- Ja, dar cred cd mai degrabi amibele mi infometeazd pe mine.
in afari de prosop, era inci goal5, dar goali ca un bolnav. Mitchell nu

simlea nimic. I-a fdcut cu mina gi s-a dus.

Dupi plecarea ei, Mitchell s-a tirit inapoi in colibd gi s-a intins din nou
pe rogojini. A luat pixul gi a scris: Mohandas K. Ghandi dormea cu nepoatele

Par avion 18
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sale, cite una de fiecare parte, ca sa-gi puna la tncercare jurdmtntul de castita-

te - deci sfintii stnt tntotdeauna fanatici.

$i-a pus capul pe slipul de baie 9i a inchis ochii. Dupd o clipa, liuitul a

inceput din nou.

L-a intrerupt dupd o vreme podeaua care se clatina. Bambusul a vibrat
sub capul lui Mitchell, iar acesta s-a ridicat. in cadrul ugii atirna fatapar-
tenerului siu de cilitorie, mare ca o lunA plina. Larry eraimbricat culungi
bfumanez gi o esarfi indiani de mitase. Pieptul, mai piros decit te-ai fi ag-

teptat la un tip mititel, era gol si ars de soare, rozaliu precum chipul. Egarfa

avea fire aurii gi argintii gi era purtati dramatic peste un singur umar.
Fuma o \igari',bidi, aplecat pe jumitate si privindu-l pe Mitchell.

- Raportul despre diaree, a spus el.

- Sint in regula. Md simt bine.
Larry pfuea dezamdgit. Pielea de pe frunte, rozalie, arsi de soare, i s-a

increfit. I-a intins o sticlufi.

- Ji-am adus nigte pastile. Pentru cicarniqd.

- Pastilele te astupd, a spus Mitchell. Iar amibele rimin induntru.

- Mi le-a dat Gwendolyn. Ar trebui sa le incerci. Postul ar fi trebuit sd

te rezolve pini acum. De cind n-ai mai mincat? Aproape o siptimini?

- Postul nu presupune gi si fi se bage oua pe git.

- Un ou, a spus Larry, neluindul in seamd.

- Eram foarte bine pini si mdninc oul ela. Acum mi doare stomacul.

- Parci ziceai cd te simli bine.

- Me simt bine, a spus Mitchell, iar stomacul a inceput sd-i fiarbd.
A simlit o serie de pocnituri in abdomenul inferior, urmate de o ugu-

tate, ca de lichid sifonind; apoi a simlit in intestine presiunea insistentd
cu care se obignuise deja. A intors capul, inchizind ochii, gi a inceput din
nou sd respire adinc.

Larry a mai tras citeva fumuri dinbidi gi a spus:

- Mie nu mi se pare cd arali prea grozav.

- Tu, a spus Mitchell linind in continuare ochii inchigi, esti fumat.

- Te cred gi eu! a fost rdspunsul lui Larry. Apropo. Am rimas firi foife.
A p6git peste Mitchell, peste grdmada de aerograme, terminate gi ne-

terminate, si peste Noul Testament mititel, in jumdtatea lui - a lui Larry -
de colibi. S-a agezat pe vine gi a inceput sd cotrobaie prin geanti. Geanta

lui Larry era din pinz5. de sac, in culorile curcubeului. PinI acum. nu
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